“远去的背影”

　　1940年5月16日深夜，日军汉口广播电台中止正常广播，插播一则惊人消息：

　　“据前方战报，大日本皇军第三十九师团在本日‘扫荡’湖北宜城沟沿的作战中，向敌三十三集团军总部发动了决定性打击而将其消灭。在遗尸中发现了支那大将张自忠总司令及其下属幕僚、团长等多人……我皇军第三十九师团官兵在荒凉的战场上，对壮烈战死的绝代勇将，奉上了最虔诚的、崇敬的默祷，并将遗骸庄重收殓入棺，拟用专机运送汉口。”

　　“现谣传张总司令战死，情况究竟如何？请速回电告知。”重庆国民政府军事委员会获此消息，极为震惊，连夜致电第五战区查询。

　　同样以为这是一条谣传消息的还有远在上海的张廉云。“我是在《申报》上看到父亲牺牲的消息的，认为又是日本人在造谣……”

      父亲殉国时，张廉云才17岁。而在此3年前，14岁的廉云与父亲一别就未能再见面。

　　家人对张自忠的记忆只能停留在1937年9月，张自忠在天津与家人趁着暮色匆匆一别。“那天，父亲突然回到家中。没过多久，他就戴着帽子穿着长袍离开了。他走的时候不让人送，我趴在二楼的窗子上，看着父亲远去的背影渐渐消失。没料到那竟是和父亲的最后一面……”

　　“1940年4月15日， 叔叔张自明通过三十三集团军驻上海秘密办事处电台与父亲取得联系，希望带我和堂姐张廉瑜前往。”

　　“在前线的父亲发来电报说，同意我们前往。”张廉云至今记得接到电报一刻，她和姐姐的心情：“我俩高兴得不得了。”