9级强震来袭之时，福岛第一核电站的地面突然猛地隆起，日本男子Masayuki Ishizawa几乎就要站不住了。拿着安全帽的他从位于三号反应堆之外的工人临时工作间夺门而出，跑出房间后，他看到烟囱和起重机像小草一样摇摆。他回忆说，所有人都惊慌地尖叫起来。

　　55岁的Ishizawa冲向了核电站的中心大门，但一名保安不允许他跑出建筑物。在大门口，一长列汽车已经堵在了核电站大门口，一些司机开始按动着喇叭。“让我看看你的工作证。”那名保安人员说道，并坚持要求Ishizawa遵守离开程序，他还询问Ishizawa的监督人员在哪。

　　“你说什么？”Ishizawa向保安怒吼道，越过保安的肩膀，他看到远处的海平面上黑压压的一大片黑影。“你难道不知道海啸要来了吗？”他继续咆哮着。

　　Ishizawa最终获准离开，但他不是核能专家，甚至也不是核电站运营商东京电力公司的雇员，他只是数千名未经培训、轮流上岗的临时工人，在高薪的诱惑之下与核辐射“为伍”，在日本及其他国家，正是这样一群人处理着核电站的大量危险工作，在“3·11”日本大地震1个月之际，《纽约时报》描绘了这些人的生存状况。通过对过去和现在多家核电站合同工的采访，《纽约时报》描绘出的是一幅有关核电站工人们的凄凉图景：一边与高强度的热浪搏斗，这群合同工一边用拖把和碎布清理着来自反应堆干井和废料池里的辐射，目的是要为东京电力公司的专家和雇员扫清道路。

　　他们中的一些人是从建筑工地雇佣的，也有是想要赚取一些外快的当地农民。据一些不愿透露姓名的工人讲，其他一些人则是当地的黑社会帮会雇佣的。他们讲述着对失去工作的恐惧，试图隐瞒伤口以避免给他们的雇主找麻烦，他们用皮肤色的创可贴来掩盖擦伤和刮伤。

　　无培训无福利

　　日本核工业安全机构称，按去年总体来算，这些(临时)合同工相比于东京电力公司的雇员暴露在核辐射中的水平要高出约16倍。他们代表了日本劳动大军中的一个群体，与上级公司的精英层员工拿着高薪不同，这一次级劳动人群不仅收入微薄，连职业安全和福利待遇也无法保障。批评者们抨击说，这样的劳动惯例不仅有害于工人的健康，同样危害着日本55座核反应堆的安全。

　　“这是核电力(产业)的隐秘世界。”东京庆应大学前物理学教授、长期为提高核能产业工人工作条件而奔走的Yuko Fujita说，“哪里有危险情况，这些工人就被派往哪里。这对他们很危险，对核能产业也危险。”

　　日本核工业安全机构称，截至2010年3月，日本18座商业核电站中的约83000名工人中，有88%的人员是合同工。在福岛核电站，同一时期的10303名工人中的89%都是合同工。在日本核能产业中，精英层员工包括东京电力公司的操作人员、修建和帮助维修电站的制造商雇员，如东芝和日立等。但在这些公司之下便是承包商、次级承包商还有次次级承包商，在这个犹如阶梯一般的工作人员构成表中，每下一级，收入、福利以及对辐射的防护水平都随之减弱。

　　职业病举证难

　　据工人们介绍，最危险地方的辐射水平高到工人们需要轮流靠近一个阀门，仅仅是为了打开它，在拿着秒表的监督人员下令将工作轮换给下一个工人之前，拧住阀门的时间需要持续数秒钟。据这些工人说，现在的福岛核电站同样需要进行此类工作。

　　“你第一要务是要避免pan-ku”。福岛核电站一名工人使用基于英文单词“刺穿”一词的日语说道。工人们使用这个词来描述他们的核辐射暴露程度，表示每日累计的50毫西的上限。“一旦你达到了这个限度，便不再工作了。”一名工人说。

　　64岁的Takeshi Kawakami回忆起上世纪80年代在一次福岛核电站年检关机时爬进一号反应堆废料池，用刷子和抹布去除墙体上辐射物时的情景。所有的工人都携带着放射量测定器，一旦暴露度达到了累计上限便要发出警报。他介绍说，通常不会超过20分钟。

　　“难以忍受，必须戴上面罩，它非常紧，”他说，“我开始感觉到头晕，我甚至看不见自己在做什么。我以为会被自己的汗水淹死。”

　　上世纪70年代以来，因患上白血病或是其他癌症，约有50多名前工作人员获得了相关的赔偿。健康专家说，尽管许多前工作人员遭遇的健康问题可能是从事核相关工作造成的，但通常很难举证。Kawakami已经被诊断出患有肠胃癌。

　　350美元的诱惑

　　两周前踏进放射性污水中而受伤的两名工人就是次级承包商雇佣的工人，东京电力公司拒绝透露有多少合同工人受到核辐射的伤害。但他们表示，奋战在核电站当中的300名工人中，有45人是承包商雇佣的。

　　伴随着工作风险的增大，日常工人会受到加薪的诱惑以返回核电站。家住距离核电站1英里外的Ishizawa在地震之后随镇上的其他居民一同撤离，但就在上周，一位前雇主给他电话说，愿意提供每天350美元的工资，只要他愿意返回福岛核电站每天工作两小时——这一数额是他此前收入的两倍多。另外一些同一团队的前成员甚至被许诺日薪达到了1000美元。Ishizawa说他拒绝返回。

　　牧师Tetsuen Nakajima自上世纪70年代以来一直为工人的权益奔走，当时的当地政府开始沿着海岸线修建反应堆，到今天，这些反应堆的数量已经达到了15座。上世纪80年代初，Nakajima推动日本建立了第一个核电站工人工会，在最高峰时期，成员人数达到了180多人。尽管如此，工会负责人很快便招致了暴徒的侵扰，暴徒甚至威胁伤害负责人的家人。“他们不允许开口说话，”Nakajima说，“一旦你进入一处核电站，所有一切都是秘密的。”

　　就在上周，福岛第一核电站工人在撤离人员安置处的一处吸烟区的交谈重点仍是留下还是返回核电站。唯一愿意透露姓名的Ishizawa说：“我可能有一天会回到核电站去，但我必须是快要饿死了。”